
No se como decírtelo. Seguramente crees que lo que haces es 
por mi bien, pero no puedo evitar sentirme raro, molesto, mal. Me 
regalaste una pelota cuando apenas empezaba a andar. Aun no 
iba a la escuela cuando me apuntaste en el equipo. Me gusta en-
trenar durante la semana, bromear con los compañeros y jugar el 
sábado, como lo hacen los demás. Pero cuando tu vas a los parti-
dos…. no se. Ya no es como antes. Ahora no me das una palmada 
cuando termina el partido, ni me invitas a tomar algo. Vas a la tribu-
na pensando que todos son enemigos. Insultas a los árbitros, a los 
entrenadores, a los jugadores, a otros aitas. 

 
 Creo que sufres y no lo entiendo. Me repites que soy el mejor, 
que los demás no valen nada a mi lado, que quien diga lo contrario 
se equivoca, que solo vale ganar. Ese entrenador del que dices 
que es un inepto, es mi amigo, el que me enseño a divertirme ju-
gando. El chico que el otro día salió en mi puesto…. ¿ Te acuer-
das ? Si, aita, aquel al que estuviste toda la tarde criticando porque 
“no sirve ni para llevarme la bolsa”, como dices. Ese chico va a mi 
clase. Cuando lo vi el lunes, me dio vergüenza. No quiero decep-
cionarte. A veces pienso que no tengo suficiente calidad, que no 
llegare a ser profesional y a ganar millones como tu quieres. Me 
agobias. Hasta he llegado a pensar en dejar de jugar en el equipo. 
Pero ¡Me gusta tanto! Aita, por favor, no me obligues a decirte que 
no vengas mas a verme jugar…. 
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